Le sanctuaire des rhinocéros

2010-02-27T11:47:00.000-08:00

Au milieu de la nuit, éclairé par nos projecteurs, le spectacle de la nature se dévoile peu à peu sous nos yeux d'enfants ébahis, excités et chahuteurs : girafes, wildebeest, gemsbok, impala, oryx, vautours, zèbre, rhinocéros... Tantôt surgissant de derrière les buissons épineux, tantôt broutant l'herbe dans les plaines évasées ou s'ébattant dans les points d'eau alimentés par la saison des pluies qui débute. Tableau époustouflant sur fond de savane verte, poussiéreuse et recouverte du sable du Kalahari, dernier refuge des lourds rhinocéros.

« Bienvenu chez vous !»

Le sourire aux lèvres, l'air enjoué et un chapeau de paille traditionnel sur la tête, Blue, notre animateur, nous accueille sur le site du campement C : nous voici enfin arrivés, au milieu de nulle part, dans un sanctuaire à rhinocéros. 48h de voyage en avion, train, bus, taxi, minibus avec une courte nuit à Mochudi, près de Gaborone, au siège social de l'association B.W.A.1. Mon dos me fait souffrir et une fatigue intense se lit sur le visage de Céline, compatriote avec laquelle j'ai voyagé depuis Johannesburg en bus.

10 heures de route dans la chaleur australe à travers les villages et les vastes étendues de paysages vierges, de savane sèche et broussailleuse et de pans pétrifiés par le sel. Terre sauvage, semi-aride, sans accès à la mer, ce pays de prime abord inhospitalier abrite pourtant une faune extrêmement riche grâce aux pluies irrégulières, parfois diluviennes, et aux rivières qui arrosent et fertilisent le pays. Scotchée par les plaines inhabitées recouvertes d'une mosaïque de végétation dense et verdoyante, je regarde défiler l'horizon parsemé d'aloès, de baobabs et de mopanes, sous un ciel sans fin d'un bleu éclatant. Waouh!

Je ne savais rien du Botswana, je l'avoue, raison suffisante à mes yeux pour m'y rendre. Pire, victime consentante du temps occidental finement saucissonné, je ne savais toujours pas grand chose en arrivant, faute de n'avoir pris le temps de m'informer. Pas d'idées préconçues donc si ce n'est une vague image d'un pays « qui s'en sort plutôt bien, non? ». Non, la pauvreté des pays d'Afrique ne relève pas d'une fatalité ou d'une quelconque inaptitude au développement inscrite dans le code génétique. Jadis l'un des plus pauvres au monde, le Botswana est aujourd'hui un modèle de réussite économique sur le continent africain en grande partie grâce à sa stabilité politique acquise depuis son indépendance et à une gestion saine des ressources minières. Mais le pays connaît sa part de pauvreté et de chômage et présente une proportion tristement élevée de gens vivant avec le HIV. Le taux de mortalité est élevé, l'espérance de vie courte.

Notre campement c'est le grand luxe ! Nous avons une arrivée d'eau, un barbecue en brique, une tente américaine pour protéger nos fournitures de cuisine, et des WC et douches à 50 mètres de là, avec eau chaude s'il vous plaît!

Les deux premiers jours sont consacrés à notre installation et aux présentations mutuelles bonjour, comment j'm'appelle, d'où je viens, pourquoi je suis là, etc.

Nous faisons connaissance avec les rangers, entre autres Opi, l'assistant-manager, Pet, responsable du centre d'éducation, Amos, jeune guide, et Walabi, son fidèle chauffeur.

Briefés sur la sécurité, nous apprenons qu'il faut être particulièrement vigilant aux scorpions et aux serpents, surtout en manipulant le bois pour le feu, qu'il ne nous est pas permis de circuler dans la réserve à pied (sauf éventuellement en groupe), qu'il vaut mieux éviter de sortir de sa tente la nuit, qu'il ne faut en aucun cas laisser traîner de la nourriture, que tout animal est susceptible de nous rendre visite (au Botswana, on ne clôture pas beaucoup), qu'au dos des 4x4, on regarde toujours devant (pour éviter les branches, la leçon est vite apprise). Et que, pour peu que l'on respecte ces règles de sécurité, « jusqu'ici, il n'y a jamais eu de problème »!.

A peine arrivés, nous voici repartis sur le toit d'un 4x4 pour nous fournir en bois. Une faune magnifique se dévoile peu à peu sous nos yeux d'enfants ébahis, tantôt surgissant de derrière les buissons épineux, tantôt broutant l'herbe dans les plaines évasées ou s'ébattant dans les points d'eau alimentés par la saison des pluies qui débute. Girafes, wildebeest, gemsbok, impala, oryx, vautours, zèbre (et j'en passe) et les lourds rhinocéros. Tableau époustouflant sur fond de savane verte, poussiéreuse et recouverte du sable du Kalahari. Parmi les plus vieux mammifères de la planète, les rhinocéros ont peuplé pendant des siècles les savanes africaines. Aujourd'hui, tous sont menacés d'extinction et figurent dans la liste rouge de l'I.U.C.N.2.

Hard workers!

Tous les matins, nous devons être prêt à 8h car la ponctualité au travail est importante même si le temps africain est différent du nôtre et que nous dépendons de la disponibilité des rangers. On s’habitue très vite aux longues attentes sans savoir ce qu'on attend, et aux va-et-vient inefficaces entre les ouvriers à lifter d'un côté et les outils à rassembler de l'autre.

Notre travail consiste à donner un coup de main aux locaux pour la construction du brise-feu en bordure de réserve, large bande de terrain sans végétation permettant de stopper la propagation d’un éventuel incendie.

Nous désherbons donc à la force de nos petits bras mous et à grand coup de pelle et de hache. Apport somme toute très symbolique, il est assez évident que nos efforts enthousiastes et patauds sont insignifiants face à la masse de travail soulevée par ces hommes. D'autant que nous ralentissons leur rythme dans la mesure où une phase d'apprentissage dans le maniement des outils et les techniques de désherbage, s'impose. D'autant aussi que la météo dicte notre ardeur au travail, la moindre menace d'averse nous faisant rebrousser chemin et la chaleur accablante nous poussant à préférer nos causeries en dilettante à l'ombre des bosquets. Mais les travailleurs, timides et réservés, sont heureux de nous intégrer à leur tâche quotidienne, patients face à notre gaucherie, tolérants face à nos moments d'indolence, et disponibles à tout nous enseigner.

Oussoupilé est un vieil homme à la retraite doté d'une condition physique et d’un sens de l’humour qui n'a rien à envier aux jeunes. Ancien enseignant à la retraite, son anglais est parfait et son niveau de vie plutôt aisé, nous précisent nos confrères locaux : son travail lui permet avant tout de prendre part au projet communautaire pour la préservation du patrimoine naturel du pays. Animateur dans l'âme, Oussoupilé chante, crie, houspille, parle parfois, puis il chante et crie à nouveau à longueur de temps. « He's a funny guy », répètent-on à son sujet. Et pour cause, Oussoupilé amuse toute la galerie en nous dirigeant, Céline et moi, à la manière d'un militaire. Attentif au moindre signe de fatigue ou de douleur articulaire, il nous ordonne parfois de nous reposer. Il nous félicite, nous taquine, nous gronde les lendemains de fêtes, et nous transmet à sa façon, un peu de sa langue et de sa culture. Ses « hard workers! », « epa » (creuse) et « rema » (coupe) ponctuent nos heures de travail à ses côtés, nous faisant croire dès le début qu'il ignore l'anglais.

Le Khama Rhino Sanctuary est un projet communautaire. Porté par les habitants de Serowe, Page et Mabeleapudi, il vise la protection, la reproduction et la réintroduction dans le pays des rhinocéros blancs et noirs. La réserve ouvre en 1993, avec 5 des derniers rhinocéros dont le cheptel est décimé par le braconnage et les fortes sècheresses. Elle en compte plus d’une trentaine aujourd'hui ; l'éco-tourisme aidant, les efforts des membres dans la protection de l'environnement sont récompensés par les premières retombées économiques.

Petite parenthèse pédagogique : le rhinocéros blanc est le plus grand ; amateur d'herbe tendre, son museau est plus carré et allongé. Le terme white dérive de Wijd-lip, surnom donné en référence au museau par les boers hollandais, et mal compris par les anglais. Le rhinocéros noir, qui n'est pas plus noir que le blanc (qui n'est pas blanc), a le museau plus court et une lèvre préhensile adapté à la cueillette de feuilles en hauteur. Sa corne avant est plus longue et effilée, alors que le blanc présente deux cornes massives d'égale longueur.

Dumêla Rra, Dumêla Mma

Mère nature s'impose dès les premiers jours telle une animatrice de chantier et la pluie inaugure notre arrivée nous enfermant comme des enfants sous une tente percée. Après quelques nuits blanches, inquiétée par les bruits de la savane ou terrifiée par les ombres qui frôlent ma tente, peu à peu je m'habitue à notre environnement. Nos nouveaux repères sont le soleil, la lumière du ciel, le cri des oiseaux. Nos voisins sont une foule de petits animaux : écureuils, crapauds, mille-pattes, scarabées, araignées, caméléons, chenilles, phasmes, etc. La diversité des oiseaux, dont nos amis, les curieuses et peu farouche bananes volantes (« flying bananas »3), sont un régal au quotidien pour les yeux et les oreilles.

Notre groupe est tout petit : nous ne sommes que 3 européens - Céline, belge, Aki, finlandais, et moi-même - et 6 volontaires locaux : deux filles, Boipello et Hope, et 5 garçons, Tebe, Poster, et Santa Pocket, les plus jeunes, Kaïbo et Blue, les plus âgés.

La vie en groupe s'organise peu à peu. Parler d'organisation est un bien grand mot. Le quotidien se construit ensemble de façon un peu brouillonne et spontanée. Nous sommes tous très différents, mais une sincère motivation nous habite : on veut se rendre utile, on veut participer et surtout on veut apprendre à se connaître. L'ambiance est bonne même si les points de désaccord donnent lieu en soirée à quelques bonnes discussions animées. On pourrait croire qu'on se dispute, il n'en est rien, nous communiquons avec ardeur, certes, mais avec humour et respect. Quoi qu'il en soit, les messages passent.

Notre travail du matin est épuisant et le temps libre nous le passons à nous laver, nous reposer et nous restaurer. Parfois nous nous promenons à pied, solidaires et groupés dans tous nos déplacements, ou liftés par un ranger. Nous nous rendons au gate où le bureau d'accueil tient lieu de boutique, ou au restaurant boire un verre et saluer Nodi, vieux rhino noir et solitaire, attiré par les humains et l'eau chlorée de la piscine. Nos allés et venues perchés sur le toit des 4x4 scandent nos journées; à vive allure sur les pistes sinueuses du sanctuaire, les jeunes rangers roulent comme des fous, et on adore ça.

Aujourd'hui nous flânons à Serowe, l'ancienne capitale du Botswana, à 20km de là. Pour s'y rendre, rien de plus simple : on se poste au bord de la route et on lève la main, pour stopper une voiture. On négocie le prix et tout le monde est content. Ici le covoiturage, ça le fait! Kaïbo nous guide dans la vieille cité des rois intimement liée au nom de Khama III, chef des Ngwato; sa voix douce nous raconte le riche passé historique de cette petite ville colorée et vivante, où cases traditionnelles et architecture moderne se marient étonnamment. Le marché bât son plein, les femmes habillées de couleurs sourient sous leur ombrelle qui les protège du soleil brulant. Notre couleur de peau semble passer inaperçue. C’est drôle comme j’me sens bien depuis mon arrivée. Trop peut-être? Pas assez sur mes gardes, pensais-je ! Va sûrement m’arriver un truc !

Tout est prétexte à l'échange. La nature, le ciel, la lune, le sens de la vie et la cuisine ; papatas et papas rivalisent avec nos boulettes sauce tomate et notre pain perdu.

Nos cours de langue improvisés ont lieu en Setswana, français, italien et finlandais. Dumêla rra, pour les hommes, et dumêla mma, pour les femmes, sont nos premiers mots; plus que des salutations, ils sont des compliments et les Batswana en usent en abondance. Croiser quelqu'un sans le saluer est extrêmement impoli.

Ici, on existe surtout à travers la communauté. Les valeurs de respect, de partage et bonnes manières sont prônées. Bien mieux que ne le ferait une agence de voyage, nos amis botswanais nous parlent avec fierté et bienveillance de leur pays, de leur village, de leur mode de vie, de leur communauté et de leurs langues qui bien que différentes d'une ethnie à l'autre, ne les opposent pas.

Tout est prétexte à notre enseignement, pour les plus âgés surtout, Kaïbo, Blue et Amos. A tel point que cela nous irrite parfois : une pointe de jalousie peut-être, le fait est qu'une sensation de pauvreté sourde en moi quand j'évoque nos vies.

Nos paysages de pierre et de béton, nos parcs avec nos canards, nos jardins où il est interdit de faire du feu, leur fait ouvrir grand les yeux et sourire avec étonnement ou compassion.

La connaissance qu'ont les locaux sur leur patrimoine sauvage m'impressionne. Portée par le plaisir partagé de leur enseignement, je suis fascinée par la richesse du monde des insectes en oubliant mes peurs et mes dégoûts inutiles. On vit en symbiose avec la nature, la perception même de l’écoulement du temps change et le sentiment de faire partie d'un tout en équilibre s'installe peu à peu.

Les soirées autour du feu, cœur de notre site, permettent au groupe de se retrouver. Nos invités s'improvisent pour partager le repas, parmi eux, Walabi et Amos. Évaluation à coup de bulletins météo et marshmallows au barbecue. Échanges futiles ou plus profonds, en aparté ou en groupe, calmes et murmurés ou enflammés et bruyants. A la faveur des lueurs du feu et du chant de la savane, un sentiment de communion s'amplifie, nos âmes se libèrent et nos yeux s'évadent dans l'infini d'un ciel zébré par les éclairs et immensément étoilé.

le capitaine quitte son navire

- « you are... you are... like... »

- « you are like the captain leaving the ship! »

Le franc-parler de Hope, à la rescousse de ma déception, tombe comme une sentence face à un Blue démissionnaire. Hope est une femme africaine jusqu'au bout des ongles. Tout à la fois discrète et exubérante, ses émotions sont généreuses, ses formes chaleureuses, un large sourire illumine en permanence son visage et sa force de caractère surprend et désarçonne. Ne vous laissez pas tromper par le corps d’enfant et la discrétion de Boipelo, dont les plats engloutis pour grossir la font rire la première, mais non moins capable de rappeler les garçons à l'ordre.

Blue nous avait annoncé son départ précoce dès le début du chantier, pour des raisons bien mystérieuses. Peu présent avant même de nous quitter, Blue n'est resté que 8 jours. Son départ précipité nous laisse pantois autour du feu, des points d’interrogations pleins la tête.

- « Et si on allait boire un verre ? » propose Aki, avec la patience et le calme olympien de l'instituteur en maternelle.

Prisonniers de mère nature, deux seules destinations nous sont possible ; l’entrée du parc et le restaurant avec son bar. Ça facilite le choix. Traverser le parc à pied n’est pas permis mais une tolérance plus moins officielle nous est accordé à condition toutefois d’être groupé. Il est en effet moins dangereux de croiser un rhinocéros en groupe que seul, ne me demandez pas pourquoi !

Nous voilà repartis, traîner au bar, et saluer Nodi. Plus tard dans la soirée, Amos, sensible à notre désarroi, nous emmène pour un game-drive de nuit improvisé.

Plus tard dans la nuit, Amos, sensible à notre désarroi, nous emmène pour un safari de nuit improvisé dans les entrailles de la réserve. Nous voilà repartis, emmitouflés sous les couvertures, armés de projecteurs, de nos bottes et de vestes chaudes. A la faveur d’un ciel zébré par les éclairs et immensément étoilé, bercés par la voix de nos guides et le ronronnement du moteur, nous finissons par sombrer serrés les uns contre les autres, orphelins mais rassurés par la magie de mère Nature et le lien intime qui nous unit tous.

Conclusion

« J'espère au moins que tu as demandé une chambre avec air climatisé ? »
J'adore les commentaires qui précèdent les départs, surtout ceux qu’on n’a pas demandés.

Mais les retours soulèvent pour moi plus de questions que de réponses et avec elles, un sentiment de solitude. Comment communiquer à cet entourage, si soucieux du confort rassurant des objets qui l'entourent et le rassurent, ce qui est de l'ordre de l'humanité, de l'appartenance à quelque chose de plus grand, de plus uni et de plus fort qui va au-delà de notre individu qui pense et s'en contente ?

1 Botswana Workcamps Association

2 International Union for Conservation of Nature

3 plus facile à prononcer que Yellow-billed Hornbill.

Botswana déc.2009

Histoires de volontaire

Le sanctuaire des rhinocéros